

Claudio Aita
IL CJANT DES AGANIS
Romanç

Eliseo al sintive di colp dut il vueit e il malincûr de sô vite mancjade; al sintive dentri la disperazion e la solitudin di agn e agn, che a'jerin cressudis dentri di lui come jarbis matis parsore une masèrie.

(Carlo Sgorlon, Prime di sere)

Un

L'om si intardà a cjalà la coriere che lu veve discjamât tornâ a partî, fintremai che e disparì de sô viste. Al jemplà i polmons cul aiar ancjemò imbombât di gasoli e si invià dilunc l'asfalt de strade che si disglagnave sarpentine jenfri lis culinis cuvertis di grups di cjasis. Presincis claris che a risaltavin, cence un ordin, sul vert vîf dai prâts e dai boscs.

Forsit al jere stât, il so, dome un sens di rivuart, la pôre di dâ fastidi. Banâl timidece. O ancje la bisugne di gustâsi, a pôc a pôc, come une medisine che si à di cjolile cu la misure juste, i odôrs, lis atmosferis, la lûs che al veve aromai dismenteât. Dut câs, ancje se jal vevin proponût, al veve vût miôr che no vignissin a cjolilu, decidint invece di fâsi une cjaminade di diviers chilometris.

Come une volte, su chês stradis il trafic al jere scjars. Dute une altre robe in confront cui lûcs che si jere lassât indaûr. Par simpri, al tornà a repetisi ancjemò une volte. Nancje che chês dôs peraulis, *par simpri*, a vessin un cualchi sens di par se, come un *mantra* repetût. Si fermà a cjalà il cartel bilengâl. Cjaminâ no i displaseve, ancje se al veve di ameti di jessi une vore strac dopo dutis chês oris di viaç. Al sintive, però, la esigence di tornâ a cjapâ contat cun chei puescj, un pôc par volte, cence sfuarçâsi. E di cirî di meti ordin intai siei pinsîrs. Un pas denant chel altri. Cemût che si fâs dopo di une lungje malatie che e lasse il segn.

Il cîl parsore di lui si jere scurît, cjapant chel aspîet menaçôs che lu caraterizave tant dispès di chês bandis. Ancje l'aiar si jere alçât, un aiar umit, a moments glaçât, che al cirive in ogni mût di infiltrâsi, sgarfant indiscret jenfri i siei vistîts. E che al puartave cun se savôrs antîcs e i prins spasims de agonie dal dì. L'om al preà cun dut il cûr che nol tacàs a plovî. Almancul fintremai che nol fos rivât ae sô prime destinazion. Si strenzè tai vistîts, al sistemà miôr il russac sù pe schene e al slungjà il pas. Al sintive lis gotis minusculis puartadis des bugadis che i batevin la piel. In fin dai fats, e jere une biele sensazion. E plui di mai in chel moment al veve bisugne di sintîsi vîf, di jessi dutun cul respîr antîc e discret di chêtîere. E i coventave soledut timp e di stâ di bessôl. Ancje par chest al veve vût miôr prenotâ une cjamare intun piçul *bed & breakfast* refudant, cuntune scuse, di jessi ospitât in cjase di chel cusin che i veve cjatât il lozament a fit. Il so parint i veve dite che, tant che sistemazion provisorie, la cjase, e podeve lâ. E jere plui che dignitose. Ancje se nol sarès stât dificil, cun dutis chês costruzions vueidis che a jerin dulintor, cumbinâ alc di miôr. E lui lu veve lassât fevelâ, cence palesai nuie fûr che il pôc che al coventave. Par dî il vêr, chel edifici, une sorte di casot, isolât e dongje il tacâ dal bosc, al jere propit chel che al jere daûr a cirî. Ma al varès vûde la conferme dome domans a buinore, viodintlu finalmentri dal vîf. Pal moment, ce che al veve puartât

intal russac i bastave. Il computer portatil, un cuader, un pâr di libris, cualchi cambi di vistît, alc di mangjâ. E pôc di plui.

Cualchi gote plui penze di chês altris i batè su la muse. L'om al valutà se al fos il câs di tirâ fûr l'impermeabil, ma al decidè di spietâ ancjemò un pôc. L'aiar al vignive ju des alturis cjareçant a bugadis i prâts che in curt a varesssuin lassât il puest aes seminis de blave. La nature, cun discrezion, e tornave a ripiâsi dopo dal lunc sium invernâl. Indiferente, come simpri, aes preocupazions dai oms. Aes ansiis e aes tragjediis che a si risolvevin in pocjîs desenis di agns. Par dopo vignî dismenteadis, pierdudis par simpri tal nuie. Intai ponts plui in ombrene si olmave la presince colorade dai cisignocs, des campanelis, des primulis. Lui si visave di cuant, ancjemò un frutat, lant ator pai boscs, si cjatave a cjaminâ suntun tapêt colorât di tintis turchinis e paonacis. In chei timps i someave cuasi di tornâ a percori lis ambientazion di ciertis flabis. E, par zûc, i plaseve immaginâsi che al fos pardabon cussì e che lis leiendis che so nono i contave a corispuindevin ae realtât. I troncs tirâts jù a diventavin cjistiei sevêrs e i claps si trasmudavin in monts presidiadis di entitâts malinis. Cul suspriet che daûr ogni arbul al podès jessisi platât un spirt fis a spiâlû.

Par un lamp al ve l'impression che di chês volte, di chel frut plen di sperancis e bon di insumiâsi con tante facilitât, a fossin passâts milions di agns. Eris gjeologjichis che, tant che un cataclisme che no si rive a fermâ, a vevin purtât vie dut un mont. Ce jerial restât di chel che al componeve i siei ricuarts? In chel moment si sintive cjapât de angossie. Al veve pôre di restâ disiludût par vie di chel che al varès cjatât. Di une realtât masse divierse di chês che al veve preventivât. E al sarès stât masse tart. Un ingjan, un tradiment masse dûr par podê sopuartâlu.

Pûr al veve cjapade la sô decision, savint che e jere irevocabile. Lui, il cjâr, vecjo Eliseo, si jere aromai lassât dut daûr. Come une cjame inutile. E nol sarès stât plui pussibil tornâ indaûr. Intun mont, cun di plui, dulà che nol jere nissun che lu spietave.

Doi

Il bed & breakfast al jere gjestît di une femine di mieze etât che, cun grande consolazion di Eliseo, no jere gran tabaiote. Lui, par cont so, al cirì di jessi il plui evasîf pussibil, rispuindint cun monosilabis aes domandis de proprietarie. Tant – al rifletè – al veve di restâ al massim par cualchi zornade. E nol jere dal sigûr tal spirt just par socializâ.

Al saveve benon che in chel moment al jere fondamentâl gjestî lis sôs financis malmetudis cun atenzion e no spindi nuie di plui di chel che i coventave par vivi. Intai mês che a saressin vignûts al varès scugnût paiâ un fit, ancje se contignût. Nol podeve dal sigûr dismenteâsi che i siei vuadagns no jerin masse consistentis e, cun di plui, une vore iregolârs. Al jere dome sparagnant e mangjantle sutile che al jere rivât a meti di bande une sume di une cierte entitât. Ma si scugnive stâ simpri atents, cence mai sbassâ la vuardie. Nancje par un lamp. Parcè che un cambi di residence al compuarte simpri spesis inspietadis. Nol veve di dismenteâlu. La freolade e podeve rivâ in cualsisei moment. Cuant che mancul un sal spietave.

Dopo vê congjedade la parone e cjapât possès de sô cjamare, Eliseo si fasè une doce e si cambiâ i induments intims che a odoravin di sudôr. Al lavà chei spors cun chel che al cjatâ tal bagn e ju picjâ a suîâ. Po dopo, cul celulâr al mandà un messaç par confermâ l’apontament par domans a buinore cun chel che al sarès diventât il so gnûf paron di cjase. In chês stesse zornade, o al massim in chês dopo, il corîr i varès recapitât il bancâl cun dutis lis sôs robis, in buine part libris.

Al jere tirât tant che une cuarde pronte par crevâsi. Ma al varès voltât finalmentri pagjine. Lu veve desiderât par tant timp che no i someave ancjemò pussibil. E chest i faseve pôre. Pal rest, la sô e varès continuât a jessi la solite esistence une vore misurade. Chê di un puar biât obleât a lâ indenant cun cualchi centenâr di euros il mê. Preant Idiu di no malâsi e di no intivâsi in cualchi inciert. Bêçs che i rivavin di cualchi colaborazion in cualitât di *editor*, di cualchi vendite in internet e dai dirits di autôr pai libris che al veve scrits. Dutis jentradis tant che mai iregolârs.

Al mancul – al rifletè – al jere rivât a lassâsi daûr, dopo agns che no someavin finî mai plui, i debits e il faliment di chês che e jere stade la sô vite. Chês piçule librerie platade tai vissars di Florence. E lui i veve dât sot, si jere ustinât a lâ indenant, un an daûr chel altri, simpri convint che la cualitât di chel che al stave fasint, i tancj sacrificis, la fadie grandonone sopuartade lu varessin, prin o dopo, tirât fûr dal pantan. E, parcè no?, ancje premiât. Lui i crodeve. Si jere obleât a crodi intun futûr miôr. Invezit cussì nol jere stât. E lui al veve scugnût ameti che si jere iludût dibant. Al veve scugnût rindisi, ae fin, denant de muse impassibile dal uficiâl judiziari che lu sfratave. Intant che ducj chei che si jerin simpri proclamâts solidaris, che si disevin scandalizâts pal fat che un presidi culturâl tant che une librerie nol podeve e nol scugnive sierâ, che lu varessin judât in cualchi maniere, che si saressin impegnâts cun cui che al varès otignût par sigûr l’intervent di cualchi sorestant, o di un politicant che nol podeve no restâ scandalizât, si jerin eclissâts.

Ancje la sô femine, dopo un pôc, lu veve lassât. Esasperade, cussì i veve dite. E “falît e miserabil” a jerin stadis lis sôs ultimis peraulis. Bergheladis ancjemò une volte intant che lui al jessive fûr di

cjase cuntun pâr di valîs, cence nancje savê indulà lâ. So fi, po, si jere simpri conformât aes posizions di sô mari. E a jerin agns, aromai, che nancje lui i fevelave plui. Di cuant che i veve butât in muse, di maleman, che ducj i problemis che la sô famee e veve scugnût sopuartâ, e il deteriorâsi de salût di sô mari a jerin stâts dome colpe sô. Colpe dal so ustinâsi a bati une strade che, lu saveve benon, lu varès puartât dome al disastri. Tirantsi daûr, cun di plui, chei che i stavin ator. E che, se al fos stât un bon pari e un om degn di chest non, al sarès lâ a cirîsi un lavôr seri, invece di lâ indenant a tignî in pîts une librerie stupide che nissun al frequentave fûr che cualchi sporcjecjartis cragnôs che nol varès mai plui e mai altri vendût une sole copie. A jerin peraulis plenis di rabie, chês di so fi. E ancje lui, come sô mari, i veve spudât inte muse che no lu voleve plui viodi. Une promesse che al veve mantignût cun grande coerence. Almancul in chest, alc di lui lu veve cjapât. E lui, Eliseo, dopo tancj tentatîfs dibant, al veve rinunziât a cirî di fevelâi, di tornâ a vierzi un dialic. Cul dubi che propit chel fantat, so fi, al ves vût reson dal dut. Lui e chês mierde di sô mari.

Al sintî formâsi un grop tal cucl. Ce savevino lôr di chel che al veve passât, in fin dai conts? Di dutis lis umiliazions, lis violencis che al veve sopuartâdis, i gnerfs simpri prontos a saltâ, la disperazion. Ce cognizion vevino di dut chel che nol veve mai vût cûr di palesâur? Al vierzè il russac e al tirà fûr il panin involuçât te cjarte di alumini e il carton dal vin di doi francs che si jere puartât daûr pe cene. Al spalancâ il barcon e al cjalâ fûr. La strade e jere deserte e i lampions za impiâts. Si visave di cemût che, da pît di chestis monts, il scûr al calàs adore e a colp. Ancje se al jere une vore strac, nol veve un fregul di sium. Al sintive, invece, il bisugn prepotent di jessî, di talpinâ par chês stradis che infinîts agns prime a vevin ispiradis lis sôs sperancis intun futûr miôr. Fasint fente che in dut chest timp nol fos sucedût nuie. E pûr, tant di chel che al viodeve, al jere cambiât di chês volte. E chest no i plaseve. Al sperave dome, chês gnot, di podê durmî. Almancul un pôc.

Trê

«No, us prei!» al implorà cuasi vaint.

«Mi displâs ma o vin di procedi. Par plasê, che si tiri in bande e nus fasi jentrâ ».

«Ma jo o stavi paiant, ancje se cun dificolât... O ai fat l'impussibil!».

Chel altri al batuçà l'indiç tai sfueis che al tignive in chês altre man. «Siôr, chest al è un decret dal

tribunâl. Che jo o scuen fâ rispjetâ. No sai altri. O fâs dome il gno dovê».

«Ancje disfâ il lavôr di dute une vite isal il so dovê?» al ribatè lui cuntun ton di vôs che al someave un lament. «Chel di un che al à simpri lavorât cun onestât?».

Chel altri al tornâ a meti i sfueis inte cartele. Po lu cjâlà tai voi: «Che nus fasi passâ, i ai dite. Che no mi oblei a denunziâlu par resistance a uficiâl public».

«Jo no fâs nissune resistance. Ma chel che o stais fasint al è une injustizie, par Diu!. No soi un che nol à voie di paiâ i siei debits. E o ai cirût di dimostrâlu in ducj i mûts».

«Po ben, alore. I vuei crodi. Ju aial trentecinc mil euros?».

«Ma indulà dal osti pretindial che o ledi a recuperâ une sume dal gjenar, cussì, tic e tac?» al berlâ lui. E po dopo, il debit al jere une vore plui piçul. «Lu àn cjamât di une cuantitât spropositade di spesis legâls e di interès».

«Aial almancul une part di cheste sume? Ce saio... vincj mil?» al replicà chel altri imperturbabil.

Eliseo al restà cidin. E jere une partide pierdude in partence. Il so cont in bancje al jere, lu saveve benon, in ros profont. E nissun di chei che al cognosseve al varès podût procurâi une sume dal gjenar. Nancje un usurâr si sarès mai fidât di lui.

«Che al mi fasi jentrâ, alore» al vosà l'uficiâl judiziari, sburtantlu malementri di une bande. Il ton di chês peraulis nol ameteve rispuestis. Lui al tasè, imbambinît, e si lassâ sbrissâ jù pe parêt fintremai che si cjatà cul cûl par tiere, intant che lis orelis i tacavin a businâ. Si sintive mâl, une vore mâl e disvuedât di dutis lis fuarcis, cence rivâ a movi nancje un dêt. Dal didentri, par intant, i rivave il rivoc di int che e contave alc, che e faseve sumis. Altris vôs a confermavin di vê cjapât note. Rumôrs che a rapresentavin il criçâ di un mont che lui al veve crodût che al fos il so, che i apartignîs. Almancul fintremai a chel moment. Il sun, il sunsûr di cifris di pôc, cualchi miâr di euros. Al saveve benon che a varessin vendût chei libris – chês pagjinis che a jerin stadis la sô vite e che lui al veve amât in maniere profonde, che al veve metût adun cun grande pazience – tratantju cun dispresi. Tant che cjarte strace o pôc di miôr. Par tirâ sù trop, in fin dai conts? Pôcs minûts, bogns dome par ingrassâ cualchi funzionari e cualchi judiç. Chel creditôr al varès otignût une vore di plui se i ves dât il timp di lâ indenant cun chei piçui paiaments che al faseve cuant che al podeve. Rinunziant cualchi volte ancje a chel panin che al jere il so gustâ di ducj i dîs. Ma cheste e jere la logjiche, la male linfe di chest mont. Un mont trist e bon dome di lassâsi daûr i cadavars dai oms e dai lôr insiums. E un dolôr infinît.

Intant che al meditave su chest, la int su la strade a jere aumentade. E con lôr, i peteçs: «Lu vevi dite jo...». «Ma cemût varaial fat?». «Al varès dome di vergognâsi...».

Ma lui nol veve plui lis fuarcis par rispuindi, limitantsi a cjalâ la processione di scjatulis e di mobilie che a vignivin cjamadis sul grant furgon grîs parcât a pocje distance dal ingrès. Intant, lis personis a cressevin di numar e i lôr coments, come intun circol pervers, a diventavin di man in man plui spreçants. Un sunsûr che al continuave a cressi, chel des lôr peraulis, simpri plui insopuartabilis fintremai che a deventarin sdramàs. E po ju viodè, tal mieç de int, la sô femine e so fi che a pontavin il dêt cuintri di lui. Sbavant di rabie e berghelant cun dut l'odi che a vevin dentri: «Tu sês un falît! Tu âs ruvinât la nestre famee. Cumò a vignaran a cjolinus ancje la cjase, a butânus fûr. Maledet! Maladet par simpri!».

Eliseo si sveà strafont di sudôr e cence flât. Al scugnì passâ un biel pôc prime che al rivàs a tornâ a cjàpâ il control plen di se e dal so respîr. Salacor al veve berlât. Pussibil che chescj brut siums a lessin indenat a tormentâlu? Che no si decidessin une volte par simpri a lassâlu in pâs? Al jere ancjemò tal plen de gnot. Al cjalâ la ore sul so celulâr. Il display al segnave lis trê e mieze. Al spalancà il barcon e si lassà invistî dal aiar fresc. La lûs glaçade de lune e vibrave cuintri lis superficiis des monts che si alçavin mutis bande l'orizont. Saressial pardabon cambiât alc? E il timp che i restave denant saressial stât sufficient par tentâ une strade diferente tal câs che nol ves funzionât? Al niçà il cjâf. Lu saveve sin masse ben che no i sarès stade concedude une altre pussibilitât. Se dome i bruts siums, chei mostris che a vignivin di un passât trist, a vessin fermât di corii daûr...

Cuatri

Aes vot e mieze di buinore al jere bielzà li. E ancje il paron che, da chel che al veve rivât a capî, al veve di vê parintât cun lui ae lontane. Difícil no jessi parint di cualchidun intun puest come chest. Dopo i solits discors di salût, Eliseo al cirì di distrigâ lis formalitâts prime pussibil. Al veve za paiât la capare e il fit dal mê corint. Nol jere altri di discuti se no lis consegnis normâls.

Cuant che l'om al fo lâ, si cjalâ intor freantsi lis mans. Al podeve tignîs sodisfat Chei mûrs a jerin propit chel che al cirive. Un piçul edifici di un unic plan formât di une sole, grande stanzie e di un bagnut picinin. Par sigûr – al pensà – une di chês costruzions abusivis metudis in pîts di cualchi contadin e po dopo condonadis ae prime ocasion. Ma par lui e leve plui che ben. Ancje parcè al veve otignût dal paron di podê doprâ il teren dulintor. Cence che i vignis domandât nuie di plui

rispiet a un fit che a Florence al sarès stât almancul il tripli. Ancje cheste considerazion e veve influît su la sô siele. Lavorâ la tiere, come che al faseve cuant che al jere dome un mûl, i varès fat dal sigûr benon. Cun di plui permetintji un bon sparagn su la spese. E po il bosc al jere li dongje. E indulà che al è un bosc, a son tancj ramaçs secs e len di brusâ che al baste cjapâ sù di par tiere. Di là di tant altri che lui al saveve dulà cirî. Eliseo al tirà fûr de sporte, che si ere puartade daûr, la robe par netâ che al veve comprade prime di rivâ li. Nol veve timp di straçâ. Prime al tacave e prin al varès finît.

La piçule abitazion e jere bielzà mobiliade. Pôcs mobii di len cu la olme di une dignitât antighe. E a lui chest no i displaseve. I someave di tornâ a vivi la atmosfere che si respirave inte cjase dai siei nonos cuant che ju leve a cjatâ. Une gruesse taule e cjapave dut il centri de uniche stanzie. Daûr al jere un vecjo divan, lunc avonde par podê puartâ indenant cun onôr la funzion di jet, ancje se nol veve di jessi, a nâs di nâs, cuissà ce comut. E po une credince, cualchi armâr e diviersis scansiis, dutis metudis dongje cence nissun criteri estetic, ma che a varessin tignût cence problemis une buine part dai siei libris. Al varès scugnût cjolint altris o, ancjemò miôr, fâses di bessôl. Ma chest, par lui, nol jere un probleme. De bande opueste e jere une vecje cusine cui siei pensii, une laveblancjarie e un frigorifar. Ma chel che i fasè plui plasê al fo cjatâ li dentri un vecjo spolert, cuasi compagn di chel che al veve vût, agns e agns indaûr, inte sô cjase. Cul stes smalt blanc e il plan di ghise aromai diventât ruspi par il timp. Al cjapà il fier che al pindulave di une bande par alçâ i cerclis di metal e controla in ce cundizions che al fos. Al gjavà fûr il recipient pe aghe che nol veve segns particolârs di rusin. Al provà a jemplâlu sot dal rubinet e, sì, pierdîs no 'nd jerin. Al fasè un respîr profont. Cemût che al capitave intes vecjis cjasis furlanis, il spolert al varès rapresentât la sô indipendence. Par sigûr cualchi persecutôr di mancul di paiâ.

Za si viodeve a remenâ cu la mescule, la farine di sorc, che e bulive inte cjalderie metude sul fûc vîf. Al sierà i voi par tornâ cun ducj i siei sens intun passât lontan. Si visave il calôr a moments insopuartabil dai çocs di len che a brusavin legris. Il profum puar de polente che bisugnave zirâ cence recuie par che no si formassin grops e par cueile ben. E li dongje il criçâ dal frico che al frideve te padiele. E il savôr un fregul garp dal vin fat in cjase che al leve jù pal cuel.

Al passà la man sul fier. Chel vecjo spolert al sarès stât il so compagn di vite. Un amî discret che i varès scjaldât la cjase e il mangjâ, suiade la blancjarie, procurde la aghe cjalde. Permetintji di mandâ a cagâ, o cuasi, cualchi bolete e cualchi burocrat.

Eliseo al saltà fûr. Un soreli timit si faseve strade cun fadie jenfri il grîs dai nui e i cjareçave la piel cun discrezion. Sì, al sintive che chê a sarès stade une bieie zornade. La prime dopo tant timp. Al

podeve dî di jessi stât fortunât. Une piçule barache cul cuviert di lamiere si cjatave a pôc lontane de cjase. Il paron i veve dite che al podeve doprâle cence fasidis, stant che nol saveve propit ce fâ di jê e di dut chel bocon di teren, di cuant che a jerin muarts i soi nonos che a jerin a stâ li. E se cualchidun i tignive la proprietât in sest, nol podeve che fâi plasê. Dome lavôr in mancul par lui che di timp no ‘nt veve mai avonde

A jessi sincîrs, la barache e varès vût bisugne di cualchi bon intervent di manutenzion, ma tal complès, e someave avonde salde. Dentre, e jere ancjemò une buine quantitât di lens bie e sclapâts e une gruesse taule di lavôr. Un puest ideâl par fâ cualchi piçule ativitât manuâl. Poiâts su la parêt a polsavin une vecje cariole plene di rusin e diviers imprescj par lavorâ tal ort. Une volte, il piçul edifici al veve di jessi stât doprât ancje tant che rimesse pe machine. Lui, invezit, di automobii a jerin tancj agns che no ‘nt veve plui. Dome par vie che nol podeve permetisi di comprantint un. Ma dopo si jere usât a fânt di mancul, cence sintî plui la necessitât. In ogni câs, – i vignî di bot il pinsîr – di une biciclete, almancul, a ‘nt veve dibisugne. I scjampâ une mieze blesteme. Vele une spese che nol veve gran previodût! Al alçà lis spalis. Forsit e sarès costade mancul di chel che al crodeve. Salacor a ‘nt varès cjatade une doprade in buinis cundizions.

«Une robe par volte» al disè, cuasi a volê convinci un altri. «Une robe par volte» al ripetè. Nol jere nissun motif par tormentâsi prime dal timp.

Si cjalà dulintor. In fin dai fats, al veve dut chel che i podeve coventâ. O cuasi. Par agns e agns nol veve vût nancje l’indispensabil par vivi ancje se si jere copât di fadie di buinore fintremai a dute gnot. Li, in chel moment, invezit, al sintive di vê cjatât un tocuto di mont che al podeve dî che al fosse. E, cuissà... un doman, po stâi, chel tocuto al varès ancje podût comprâlu. Si sintive, un pôc come chel esploradôr che al poiave pe prime volte il pît suntune tiere no cognossude e vergjine. Dut al podeve sucedi. Ancje che cualchi desideri al podès inverâsi. Parcè escludilu prin dal timp? Prime, però, un messaç dal corîr lu veve visât che in chê zornade al varès consegnâde la sô robe. E jere ore di tirâsi su lis maniiis e di finîle di pierdi timp cu lis fantasiis.

Cinc

«Stiefin!».

Eliseo si voltà a colp bande la quarte che al veve lassade vierte.

«Joïsus... I domandi scuse» e spesseà a zontâ la femine, dute intrigade, cuant che lu cjalà in muse. «No imaginavi... O Signôr, ce stupide che o soi!».

Lui al scuadrà cuintrilûs la figure minude, une creature impirade dentri un pâr di jeans e di une felpe cence masse pretesis. Trops agns varaje vût? Cuarante? Cuarantecinc? «Che no stedi a preocupâsi. Stiefin mi à fitade cheste cjase. Di sigûr no podeve savêlu» al disè passant cun dificultât parsore di un pâr di scjatulis e svicinantsi.

«Al à reson. Ancje se cun dut chest moviment, o varès scugnût vê il suspriet che... Il fat al è che lui... Stiefin al fâs il muredôr».

«Lu sai. Al à une imprese edîl».

«O vevi voie dome di domandai cuant che al vignive a cjase mê par une riparazion che mi veve prometude. Al è un biel toc che lu spieti e rivâ a cjatâlu nol è gran facil. O ai viodude la quarte vierte e o ai pensât...».

I pinsîrs di Eliseo a lerin subit, invezit, ae sô librerie, simpri vueide di clients. «Muredôrs, marangons, idraulics no àn mai problemis di lavôr» al comentà. Une detule, butade li tant par di alc. «Juste! E a son ancje une vore cjârs» a ribatè la femine. «Di chestis bandis e àn sierât tantis impresis nassudis pe ricostruzion dopo dal taramot. Ma cumò, passade cualchi desene di agns, e je di gnûf dibisugne di manutenzion. E cjasis a 'nd jerin stadis fatis tantis. Fintremai masse».

«Se lu viôt, jal ricuardi jo. O pûr, se e à miôr, i mandi daurman un messaç sul celulâr. Se...».

«Al è une vore zentîl», e le pes curtis jê, «ma nol impuarte. Nol è nuie di masse urgent, in fin dai fats. I telefonarai jo».

«Invezit, o soi un grant maleducât» al disè Eliseo slungjant la man. «No mi soi presentât. Mi clami Eliseo».

«Plasê, Eliseo» a rispuindè la femine cuntun segn di ridi su la bocje. «Jo invezit o ai non Rita e o soi a stâ insom di cheste strade. Se al à bisugne di alc, che nol fasi compliments ».

Eliseo la cjalà cun discrezion. I cjavei luncs colôr castagn clâr a jerin tirâts su a malistent cuntun fermecjavei. La muse, cence segns particolârs di truc, e mostrave za lis primis ombris de età. Ancje se a jerin ancjemò a pene percepibilis. No, e veve di jessi tor dai cuarantecinc agns, al azardà, justant il tîr. «Nol impuarte, Rita. E je pardabon cortese ma, come che e pues viodi, e je dome cuistion di sistemâ un pocje di robe su lis scansiis e di dâ une netade».

A judicâ de sô espression, la femine non someà masse convinte des sôs peraulis. Ma no insistè. «O viôt che al à un grum di libris» si limità a comentâ, dopo vê fats un pâr di pas temerô dentri, cjalantsi dulintor. «Isal par câs un professôr?».

«No. Ma mi occupi di editorie» le taià curte Eliseo.

«O ai capît» a rispuindè chê altre, cuntune ande un tic deludude. «Ma jo i fâs pierdi timp, cun dut cefà che alà. Mi fâs plasê, dut câs, savê che Stiefin al à fitade la cjasute dai soi nonos».

«La ringracii. Ju cognossevie? Ce personis jerino?».

«Doi vecjuts amabii, al à di crodimi. Une cubie cussì tant unide che a son muarts un pâr di mês un di chel altri».

«E cuant...».

«A saran cuatri o cinc agns. Mi fermavi dispès a fevelâ cun lôr. Ur distrigavi cualchi facende. E cumò viodi i scûrs di cheste cjase simpri sierâts, mi jemplave di avilizion. Stiefin al è simpri vignût, intindintsi, a dâ aiar aes stanziis e a fâ cualchi lavorut. Ma nol veve dal sigûr il timp di lavorâ il teren, ancje se un pâr di voltis al è passât cul tratôr».

«O speri di tornâ a fâ vivi chest puest, alore. Ancje par lôr».

«O soi sigure che al sarà cussì. E mi fasarès tant plasê» a rispuindè chê. «Ma ancjemò une volte i fâs dome pierdi timp. Bon lavôr, alore e benvignût».

«Le ringracii, Rita» al replicà Eliseo intant che la femine e passave za fûr pe puarte. «A riviodisi».

«A riviodisi» a disè jê, voltantsi cu la ombre di un ridi sui lavris. Prime di inviâsi bande il puarton spalancât insom dal stradoncin di jentrade.

Eliseo si intardà a cjalâle intant che e cjapave la strade che e passave dilunc dal muret e che e leve indenant drete su la çampe. Cui braçs in crôs inte felpe e la cjalade che si intardave viers tiere. Fintremai cuant che la figure e disparì de sô viste, glotude dal grup di cjasis plaçadis pôc plui in alt, cualchi centenâr di metris indenant. Po si voltà a cjalâ la mont di scjatulis che al veve ancjemò di sistemâ. Al vierzè la butilie di vin che si jere puartade daûr. E a 'nt bevè un pâr di clucs E jere bielzà une. Il timp di mangjâ un panin di corse e al jere miôr se si tirave sù lis maniis. Cheste volte cun plui convinzion. Al veve lis sôs robis intal bed & breakfast di finî di cjoli. Tant, al veve di passâ lâ ancje chê gnot. Ma par doman al jere preferibil se si trasferive li. Prime al tacave la sô gnove vite e miôr al jere. La quotidianitât, la necessitât di risolti lis cuistions praticis, a varessin cidinât – cussì si spietave – lis sôs ansiis e i siei timôrs. Se al veve di jessi sincâr fin in fonts, al veve pôre che lis robis no saressin stadis gran facilis come che al veve sperât. Ma vevial sens preocupâsi par chel che al sarès sucedût tai dîs che a vevin ancjemò di rivâ? *Sufficit diei malitia sua*. Al è sufficient a ogni zornade il so spasim. E chel che lu veve dit, al jere un che di chestis robis le saveve lungje. Ancje se no i è bastât par scjampâ dal so destin dolorôs.

Sîs

«Che al scusi se jal torni a dî, ma al à di paiâmi!».

«Ma jo lu stoi za fasint, ancje se cun cualchi ritart. La situazion no je facile par nissun».

L'om al tirà fûr un sfuei de so cartele. «Chest al è il so cont. E il ritart al è rivât aromai a plui di trê mês».

«I ai fat un bonific doi dîs indaûr! Al pues controlâ».

«Un bonific che nol baste nancje par mieze fature» al rispuindè chel altri lassant il document sul bancon. «Che al sinti, o capîs lis dificultâts che al à. O dîs pardabon. Ma cussì non si pues lâ indenant. O speri che al capirà».

«O cîr di fâi un altri paiament tra vuê e doman» al barbotâ Eliseo, tant par dî alc.

L'om lu fissà tai: «Suntun mês di ritart a si pues ancje passâ parsore. Ma achì...».

«Si cognossin che a son agns. O cirarai in duçj i mûts di...».

«No, che al scolti par plasê» lu fermà chel altri. «No pues plui furnîi nuie. O soi obleât a blocâi il cont fintremai che nol tornarà a un mês di ritart. Chel o pues concedial».

«Al è stât un brut moment. I garantîs che intai prossims mês o sistemarai dut».

«Che mi scolti, no met in forsit la sô buine volontât. Ma la mê aziende non mi da alternativis. Mi displâs».

«Ma se non mi dais i libris di vendî, cemût podêso pretendi che jo o saldi il gno debit, cul cont blocât? Di dulà ju tirio fûr i beçs?».

«No sai ce disi. Personalmentri, o ai fat il pussibil par judâlu. Cumò, invezit, o ai lis mans leadis. Jal garantîs».

«O pues paiâ in contants i ordins, cun in plui alc par ridusi il debit, dutis lis voltis» al disè intun ultin tentatîf di jessi convincent.

«Mi displâs, ma nol dipent plui di me. Che nus dedi un segn di buine volontât e al viodarà che dut si risolvà. A riviodisi».

«A riviodisi» al rispuindè Eliseo cjalant la figure che a leve fûr cence voltâsi.

Chel che al jere a pene lâ, al jere, in pratiche, l'ultin grossist che i veve mantignût un rapuart. Cun chei altris al veve di presentâsi cui bêçs in man e la cinise sul il cjâf, se al podeve sperâ di vê i libris che i coventavin. Almancul cualchidun. E lâ di persone di chê altre bande de citât, pierdint un grum

di timp. Di bêçs, aromai, no 'nd jerin restâts plui. Un om cuntun fregul di sintiment, rivât a chest pont, al varès lassât sù dut. Ma lui, cui debits cu la bancje che si cjatave, nol podeve fâlu. I saressin pardabon saltâts intor. Nol podeve permetisal.

Eliseo si metè a cjaminâ jenfri lis scansiis plenis di libris aromai invecjâts e in buine part sistemâts di plac, cu la cuvierte ben in viste, in mût di platâ i vueits simpri plui evidents. Ancje chê matine a jere bielzà lade. Sbrissade vie cence che lui al ves viodût nissun client. Al vierzè la casse par dâi une voglade sconfuartade al contignût dal scansel. Ancje in chê di al varès scugnût rimandâ il paiament de ultime bolete e dal fit. E a jerin diviersis setemanis aromai. Ma tentâ di domandâ bêçs ae sô femine, nol jere plui il câs. Al saveve za la rispueste e ancje il ton de discussion che e sarès vignude daûr.

La ore di gustâ si stave svicinant. E pûr lui nol veve fam. Nancje par chel panin che nol si jere vuadagnât. Al sintive dome un grop tal stomi, simpri plui fuart. Simpri plui violent. Che lu obleave fintremai a pleâsi pal dolôr. Cun chê magle rossite che si slargjave simpri di plui sul so toraç e che a tacave a gotâ sul paviment. Par formâ une poce che tal mieç di chê al colà in zenoglon. Intant che lui nol rivave a berghelâ par domandâ aiût. E il respîr nol voleve savênt di tornâ. Al jere cussient che al stave murint. Di bessôl e disperât come un cjan. Il plui rognôs dai cjans. Cuntun rantul cence fin che i dilatave li naris cirint chel aiar che lu veve aromai bandonât. E che i siei polmons, sul pont di sclopâ pal sfuarç, a imploravin cun dute la disperazion che a podevin. Al jere freât.

Eliseo si sveà a colp, sfladant e cu lis mans strentis tal pet. Dome un altri brut insium. L'enesim. Reâl e plen di angosse come ducj chei che lu vevin precedût. Al impiâ la lûs e si jevâ su dal jet par bevi une tace di aghe. No, di tornâ a durmî no si fevelave propit. Nol voleve che i siei ricuarts a tornassin par plombâlu jù une altre volte in chel gorc infernâl. Nol podeve permeti che il passât, chel che al veve voie dome di dismenteâ, al tornàs indaûr par tormentâlu inmò. Chel fil si jere crevât. Par simpri. Al veve di jessi cussì. E chei oms triscj no vevin plui nissun drit di fâi dal mâl.

Siet

Eliseo al veve riscjat plui di une volte di colâ. Ma la sô ustinazion e un fisic, che a dispriet dai agns nol jere ancjemò di butâ vie, lu vevin judât. Come simpri, dal rest. E cumò al stave biel sentât, rimpinât su chel ultin toc di muris restadis impins dal antîc cjistiel. La viste di li e jere straordenarie,

ancje se il panorame al jere fumatôs par vie de umiditât che e imbombive l'air e che si faseve strade fintremai tai vues. Puartade da une brise lizere che e moveve i ramaçs scheletrics dai arbui e che e cjareçave la largjire di jerbe sot di lui. Une brise che e puartave fintremai là sù i sunsûrs a pene percepibii di un mont in aparence lontan e ininfluent. Cuant che al jere un fantat, a chest pont si sarès impiât un sigaret in compagnie dai siei amîs. Ma lui, a diference salacor di tancj di lôr al veve dismetût dopo no tant timp. Une siele, almancul par une volte, savie e previdente. Soredut pal so za tacuin, cui coreans che si tacavin, in plui che pe sô salût.

A chê ore di buinore alì nol jere nissun. No che si viodès mai tante int a cjaminâ sù e jù par chei trois pantanôs che si ingredeavin ator dai pôcs rescj di chê che e jere stade une des fortificacions plui potentis de regjon. Adiriture une des primis placefuartis, di plui di un mileni prime, dal gloriôs Patriarcjât di Aquilee. Un cjistiel tant grant che al podeve cjapâ dentri de sô muraie ducj i trê spiçs di chê grande culine. Tant maestose, a pet di altris alturis dut intor, che ducj le àn simpri clamade, dome, "Mont". Un spazi imens, chê fortificazion, che al jere restât avonde pôc se si faseve ecezion pes cjasis dal borc minuscul e pe plêf antighe. Nol jere sorevivût uie altri ae ferocitât dai taramots e ae stupiditât devastadore dal esercit talian. E ancje li, fûr che chel fregul di mûr indulà che si cjatave, dal lavôr di tancj oms nol restave plui cuasi olme. Dome i grums di tiere sot de ombrene dai arbui cjamâts di secui a tradivin la presince di cualchi edifici, di un timp aromai dismenteât,. Impussibil, par vêr, fâsi une idee di ce che al jere stât, chel puest, fin a dome cualchi secul prime. Al someave che la rabie di Diu si fos incagnide con dute la sô violence e eficacie cuintri di chês costruzions, su ogni segnâl dal passaç dal om, determinade a no lassâ un clap parsore chel altri.

Eliseo al vignî jù cun prudence di dulà che al jere e al cjaminâ cence premure jenfri lis cisis e i sterps di ruscli, che sot di chei, tra cualchi mê, al varès cirût i sparcs salvadis. E pûr, li sot, te ombrene dai ramaçs ancjemò patîts par vie dal Invier dûr, in chel lûc che al saveve di muart, a jerin tornâts a sflorî i cisignocs, lis rosutis che a preannunziavin il disveâsi di une tiere antighe, di chês entitâts che a durmivin di simpri disot dai siei pîts. Chê culine e jere un puest magjic, plen di presincis misteriosis. Come che a vevin ben capît chei oms che milenis indaûr a vevin bandonâdis lis stepis infinidis de Asie par vignî a stâ, dopo un lunc esodi, di chestis bandis. E par fâ sù cun cheste tiere lis lôr sepulturis e i cjastelîrs. Come chel che ancjemò si podeve viodi pôc sot il borc li dongje. Cuistion di pôcs centenârs di pas.

Al veve di ametilu. I jere mancjade chê culine cun trê pontis, chel senari cussì plen di misteri e di storie. Il segn tangjibil des sôs lidrîs, di chei meandris dulâ che al veve vagabondât tantis voltis, cuant che al jere un fantat, cirint sigurece e ispirazion. Cussì come i mancjavin chês seradis

passadis, sentât dongje dal spolert, in compagnie di so nono, cu la sô pipe inseparabile, lis mans di contadin plenis di durons, e il so tai dongje di lui. Al veve nostalgjie des sôs contis che a rimandavin simpri a chel puest e aes sôs liendis che si jerin tramandadis di gjenerazion in gjenerazion inricjintsi di details che la fantasie o i ricuarts arossimatîfs di un vecjo a rivavin a parturî.

E pûr, cjalantsi ator, i vignive il sospiet che in dutis chês narazions fantastichis, in chei mîts cence timp, al fos alc di vêr. Narazions che a contavin di soteranis ingredeâts e di tesaur ben platâts. Ma ancje di fantasimis, di animis incjadenadis a chês pieris e che no rivavin a cjatâ pâs. Di processions di muarts condanâts pe eternitât a vuardiâ i tancj segrets di cheste alture. Cemût che al constatà chel “mâc Bide” che tantis robis si sintivin di lui e dal so libron e che al scugnî tornâ indaûr chê crepe che propit li al veve dissepulît pai siei intindiments inconfessabii. Un personaç che al esistè pardabon, il “mâc Bide”. Cussì come reâi a forin i procès de Incuisizion promovûts cuintri dai abitants dal piçul borc li dongje cu la acuse di praticis blasfemis.

E ce dî po di dutis chês altris creaturis che a vivevin intal penç di chel bosc fis che al involuçave dute la culine, spirits dai arbui o di chês aghis che li e dut intor a vegnin fûr de tiere, gjenerosis e limpiis. Come chês aganis, chê sorte di ninfis des sorzints e dai riui, zovinis e bielissimis. So nono i contave che al jere cualchidun che al veve zurât di velis viodudis, nudis dal dut, o vistidis di blanc, tes gnots di lune plene. Creaturis che no si podeve resistiur dome cu lis fuarcis umanis. Al veve sintût a dî, ai siei timps, che cualchi om si jere tant inamorât di lôr che al veve pierdût dal dut, dopo chê volte, il sintiment. Ma bisugnave stâ une vore atents, parcè che cualchi volte si confondevin cun feminis tristis, animis di feminis muartis di part e che, plenis di zelosie, di gnot si svicinavin aes cjasis cirint fruts di robâ de lôr scune e divorâ, dopo vêju slambrâts cu lis lôr ongulis uçadis. E parcè che chês aganis bielissimis a podevin svicinâsi, cence fâs viodi, ai fantats che fasevin il bagn par leâ i lôr cjavei ai pîts di chei zovins e tirâju jù, inneantju. So nono i contave che un so amî no lu vevin mai plui cjatât.

E po... e po... Storiis di fûcs e di aghis, di muart e di vite che si compenetravin, di puartis viertis viers il mont di là ma che si podevin traversâ dome in cierts moments dal an, di azions, di condotis ripetudis fintremai des origjinis dai timps, salacor cuviertis cuntun vèl di cristianitât. Come che a faseve sô mari che, cuant che si svicinave il burlaç, e brusave su la puarte di cjase l’ulîf benedet in glesie la Domenie Ulive. O chei che, ciertis gnots da l’an a lassavin sul barcon un pocje di aghe, in mût che lis animis dai muarts a podessin gjavâsi la sêt. Parcè che i muarts a tornin simpri, tirâts in maniere iresistibile di chel che a àn pierdût pe eternitât. Passant confins, barrieris che no son mai cussì definîts di no podê jessi superâts. Nuie al mûr mai dal dut. E nissun om, in dute la sô

esistence, al pues dîsi dal dut vîf.

Eliseo al tornà a cjapâ la strade dal bosc in direzion di cjase sô. Al podeve riscjâ di clamâle cussì, aromai, simpri che al fos stât in grât di paiâ il fit. Si jere imprometût di finî di meti a puest dut e di netâ prime di sere. Al veve ancje di comprâ alc par jemplâ il frigorifar. E il necessari par fâsi chê polente che si jere insumiât par tancj agns in plui che ce che al coventave par tacâ a fâ l'ort. Soredut, al veve di jessi pront a tornâ a tacâ, prin che al podeve, a lavorâ al computer. E meti in cont che, forsit, al sarès stât miôr cirî cualchi piçule ocupazion. E lui dopo agns e agns di privazions, al rivave aromai a vivi, in pratiche, di pôc. Ma no si podeve mai dî. Il destin, cemût che al veve dimostrât plui che avonde in dut chel timp, si complâs intal risiervâti tantis brutis sorpresis. E il bon Diu al è masse lontan par podêti dâ une man. O par impuartai alc dai tiei casins.

Lis sôs scarpis consumadis a sprofondavin intal tapêt di fueis fraidis, jenfri lis di chês a scomençavin a dâ fûr gjenerôs i fros di jerbe gnove e i colôrs vîfs des rosis. E l'odôr agri dal len e de tiere al jere cuasi fastidiôs. In chel bosc, su lis rivis ertis di chê culine no tu jeris ma di bessôl, in effiet. E a lui i plaseve figurâsi, cemût che al faseve di fantat, che cualchidun, cualchi entitât lu stes osservant cun curiositât e, magari, cuntune ombre di benvolence.

Sì po. Al sintive che chel salt tal so passât, chel sgarfâ intes sôs lidrîs, i veve fat ben. Al sintive la dibisugne di jessi confuartât, che alc intal font dal so cûr i confermàs che la sô e jere stade la siele juste. Ma, intun cui tancj ricuarts, si jere insinuât un alc di amâr. Come chel retrogust impalpabil che al rive a vuastâ il savôr di un bon vin. La imagjin di un fîl che si jere crevât par simpri e che no si podeve plui tornâ a ingropâ. Ce fin vevino fat dutis chês liendis? Ce saressial stât di chel mont misteriôs e antîc che gjenerazions infinidis a vevin tramandât fintremai vuê? No jere dome cuistion di folclôr, di compartaments esterîors e datâts, ma de essence stesse di chê int che lui si sintive plui che mai di apartignî. Forsit il so al jere dome il bisugn di sintîsi part di une dimension plui grande. Di no jessi dome chel puar disperât che i tancj, i masse agns passâts a Florence a vevin fat diventâ. Che savietât, chê culture, popolâr e alte tal stes timp, lui la veve bevude insiemi cul lat di sô mari, la veve ricevude di so nono in chês seradis passadis dongje il spolert e fintremai di so pari, cuant che al jere sincîr.

E pûr si inacuarzeve che, milenis e milenis dopo, lui al rapresentave aromai l'ultin anel di une cjadene destinade a finî cun lui. Intun mont simpri plui omologât, dulà che ducej si ingrumavin cuintri lis puartis di veri dai centris comerciâi par sepulîsi di ogjets *cool* e di vistîts a la mode e firmâts. Dulà che dut al jere diventât efimar, di durade curte, inconsistent. Un mont dulà che dut chel che a lui i someave impuartant nol interessave plui a nissun e, massime, al jere etichetât come

“vecjo”, un residui inutil intune realtât orientade dute a chel progrès materiâl e imediât che al varès garantît la felicitât di ducj. La lenghe furlane, lis tradizions a jerin dome un intric intune carriere che no podeve che jessi globâl. E simpri plui gjenitôrs si indreçavin ai lôr fis par talian, la uniche lenghe in grât di preparâju al sucès. Magari trasformantju in balarinis e cjantants, in plui che zuiadôrs di balon, cemût che a profetizavin lis musis inmagantis e simpri ridintis che a rivavin dai studiis televisîfs di Rome o di Milan. Se tu vevis pardabon voie di diventâ cualchidun te vite, to scugnivis lâ vie e dismenteâti di chei puescj. E lui, in fin dai conts, cuant che al veve bandonât la cjase dai siei gjenitôrs sbatint la puarte, par lâ a Florence cu la sô puare valîs imbotide di sperancis, vevial forsit fate une siele diferente?

Eliseo al cirî di parâ vie chescj pinsîrs malinconics. Nol jere il moment di deprimisi o di stiçâ i siei sens di colpe. In fin dai conts, al jere tornât. Dome chest al contave pardabon. E lui, in chel moment al veve ben altri ce fâ. Robis concretis e che nol podeve rimandâ. Cuasi cun rabie, al accelerâ il so pas. Cu la sensazion clare che cent voi lu cjalassin. Dopo velu spietât a lunc.

Vot

Chê matine Al jere jetât plui adore dal solit e al veve lavorât cun profit. Cemût che i veve prometût, un dai editôrs che al colaborave i veve mandât doi tescj di riviodi. Al varès vuadagnât pôcs bêçs, naturalmentri, ma che in chel moment i fasevin tant che mai comut. Almancul in chest câs, i bonifics a rivavin in maniere regolâr. Pôcs e maledets. Il so compens al jere pe revision di romançs publicâts daûr paiament, spes di int che no cognosseve ni lis fondis de gramatiche ni cemût che e funzionave une trame meritevole di chest non. Ma al editôr i bastave scuedi. Il rest a jerin details. E l'ultin probleme al sarès stât chel di promovi il libri e di vendilu in librarie. A lui, il brâf Eliseo, i tocjave il compit dâr di dâ un minim di dignitât leterarie a un manuscrit che, la plui part dai câs, a saressin stâts dome di butâ vie tal bidon de cjarte. Nissun al podeve escludi, intindînsi, che i capitassin sot man dai tescj scrits di cualchidun che al saveve pardabon tignî la pene in man e bon di creâ une trame no banâl. Ma no jerin tantis, purtrop, lis perlis che al rivave a pescjâ in chel mâr cence vite. E lui, cun di plui, al jere obleât, tantis voltis, a convinci cualchi aspirant scritôr di *bestseller* de necessitât di acetâ lis modificazions che lui ur proponeve. Scuintrantsi dispès cu lis resistencis di cui che al jere convint di vê scrit une opare mestre de leterature universâl e che, propit

par chest, nol lave minimementri tocjât di mans sacrilighis. Cualchi volte al jere tant esasperât de otusitât di cualchidun di chescj sporejecjartis che al varès volût anulâ la distance fisiche par molâur un biel pâr di patafs plui che meretâts. E pûr nol podeve dismenteâsi che chei pôcs bêçs che i rivavin par un compit cussì ingrât, a jerin chei che i vevin permetût di lâ indenant. Bêçs che, in ducj chescj agns, i vevin, tal sens vêr de peraule, salvâde la vite.

Lui, invezit, i conseis di chei che a vevin revisionât i tescj dai siei libris ju veve simpri scoltâts. Cun chê umiltât che e je il prin motôr dal aprendiment de tecniche di scriture. Ae fin, ancje se cuntune fature infinide, al jere rivât a editôrs nazionâi di une cierte impuartance. E forsit, al varès fat il salt di cualitât. L'ultin. Cussì, almancul, al sperave. Il mâl, la soference patide in ducj chei agns, in fin dai conts, lu vevin judât se no altri in chest. A scuvierzi che la sô scriture, chel sbroc che i coventave par tignî ocupât il cjâf in alc che lu judàs a no diventâ mat, e podeve ambî a alc di plui. E lui, dopo vê ricevût tantis peraulis di preseament, al veve volût provâ. Cualchidun, ae fin e dopo tentatîfs infinîts, i veve rispuindût. Tal zîr di cualchi an, lis publicazions si jerin multiplicadis tant di rapresentâ une jentrade economiche no eclatante ma che, insiemi cu la ativitât di *editor* e cun piçui lavôrs saltuaris di altri gjenar, cun cualchi vendite di libris doprâts par internet, i veve permetût no dome di sorevivi, ancje se in maniere frugâl, ma adiriture di meti di bande un pôc di bêçs. Che lui, clâr, al veve tignûts ben platâts, al sigûr de rapacitât di femine e creditôrs.

Tai dîs daspò, al varès scugnût tornâ a cjapâ in man ancje l'ultin romanç che al jere, in pratiche, cuasi finît. E po al sarès tacât il calvari infinît des revisions e des riscrituris. Fintremai che lui, aromai ingomeât, al varès decidût che chel test colm di tante fature al jere pront par jessi spedît a cualchi editôr. Si tratave di un zâl, un *thriller* storic si podeve definîlu, che su chel al veve tantis sperancis, Il prin di une serie che al veve za tal cjâf lis tramis dai doi episodis che a saressin vignûts dopo.

Eliseo si fasè, par scaramanzie, il segn de crôs, ben atent che nissun difûr lu viodès. Un mot che al vignive, cence dubi, de sô infanzie, di chel respîr di glesie e sagristie, di chei ambients che a odoravin di incens e di rosis bagnadis. Di chês vecjutis vistidis simpri di neri e inzenogladis sul len dai bancs in prime file cul lôr rosari in man, cun chei *Pater noster* e *Ave Maria* recitâts intun latin violentât di continui.

Se no tu vâs a messe, – i diseve sô mari – *no tu varâs fortune*. Pecjât che no ripetès lis stessis peraulis al so om che, al massim, intant che il predi al beveve il sanc di Nestri Signôr dal cjaliç, si comunicave inte stesse specie, cence sparagnâsi, te ostarie di front. Saltant fûr malfer ma di istès rinfrancjât intal spirt. Lui, cuant che al jere un frut, a servî a messe al leve cun regolaritât. Ma chê

fortune, a dispiet de buine fede di sô mame, no le veve mai incuintrade. E a cincuantevot agns il timp che i restave al stave diventant simpri plui scjars par une ultime, iripetibile pussibilitât.

Cun dute la fuarce che al veve tai braçs, al ispirà la forcje tal teren. E le sburtà in profunditât cuntun moviment decîs dal pît. Dopo cuasi une matinade interie passade denant dal schermi dal computer, al veve decidût di concedisi une polse. Se meretave, ma al jere di sigûr un bon sisteme par sbassâ la tension. Ancje se chel teren di coltivâ al jere diventât une sô fissazion. E po, cun chel lavôr i sarès someât di jessi tornât indaûr tal timp, intun mont dal sigûr cun tancj fastidis, ma plui sempliç di gjestî. Prime che la sô sielte di cambiâ vite, di frequentâ la universitât e dopo di fâ il librâr e di maridâ chê femine a dispiet dai siei problemis economics, no lu strissinassin intune spirâl cence fin viers l'abis. Cuant che al jere un fantat, intant che al lavorave i cjamps, o al messedave il ledan e al dave di mangjâ ai animâi, nol veve ancjemò fat i conts cu lis logjichis che a guviernin il mont. In chel timp a jerin altris robis di pensâ invece che i bêçs. E pûr, tancj agns dopo, cualchi dubi i jere vignût. Che al ves vût pardabpn reson so pari che si jere oponût ae sô partence par Florence e che al varès vût miôr che al fos lât a fâ il mecanic compagn di lui?

Eliseo a cirì di parâ via chei ricuarts malinconics. E al sprofondà cun ancjemò plui rabie la forcje. Une forcje come chê che al doprave un timp lontan, su lis pontis lungjis e seliçadis. Che, ancje intal câs di un teren dâr come chel, a cjatavin pocje resistance e a alçavin bârs di tiere compate che a lavin batûts cu lis mans e netâts des jerbis matis. Un lavôr che al pleave la schene e al innerive i dêts. Secjant e spacant la piel. Ma che par lui al rapresentave une sorte di riscat, un segn tangjibil che alc al stave finalmentri cambiant. Che il so fadiâ al podeve produci ancjemò cualchi risultât. Ae fin, suiantsi il sudôr dal cerneli, si metè a contemplâ lis cumieris regolârs di tiere mote e nete. Sì, al scugnive ameti che nol veve pierdude la man, nancje dopo ducj chescj agns. Il teren, restât a lunc inatîf, al veve di vê tornât a cjapâ un pocje di fertilitât. Ma pal rest dal ort al varès scugnût procurâsi un pôc di ledan. Al varès domandât ator. Pe aghe nol veve problemis. Fûr de cjase al jere un rubinet e inte barache i someave di vê viodût une gome par bagnâ. Al varès controlât daurman. Tal dopodimisdi al veve di lâ par fuarce di cualchi bande a procurâsi un pocjis di semencis. Ma di ce? Al veve tant fantasticât su chel ort ma no si visave cun esatece ce che si semenave in chel moment dal an. Salacor fasûi, cesarons, carotis. E un grum di patatis. I coventave acolt, ledan. Par fuarce.

«Bundi!».

«Mandi!» al rispuindè lui, alçant i voi viers il puarton di ingrès.

«O viôt che al à intenzions seriis» e disè Rita ridint.

«A jessi sincîr, o stavi finint, almancul par vuê. Ma fra vicins, no saressial miôr dâsi dal tu?».

«Par me al va ben» si limità a rispuindi chê altre.

Lui le cjalâ intant che si avvicinave. No veve di jessi une di chês feminis che a passavin masse timp dal piruchîr. E nancje intes buteghis di vistîts. E veve sù i stes jeans de zornade prime, lis scarpis di gjinastiche e une felpe di pôcs bêçs grande avonde di cuvierzi lis mans cu lis maniis. Probabil che no ves grandis pussibilitâts economichis. Cuissà ce lavôr che al faseve il so om.

«Ti vadiâ un cafè?» al domandà.

«Ma e je cuasi ore di gustâ!» a disè la femine.

Eliseo no si jere inacuart di trop tart che al fos. «E cun chest?» al rispuindè, metint in mostre la sô muse plui ipocrite. «Cualsisei ore e va ben par un cafè».

«Po ben. Parcè no?» e replicà jê dopo un moment di esitazion.

Lui si gjavà lis scarpis impantanadis e, dopo jessisi lavât lis mans, la fasè comodâ in cjase.

«Perdonimi la confusion. O ai ancjemò di finî di meti a puest».

«Ce disistu? Al è za avonde sistemât, invezit» e disè jê, metintsi a osservâ dulintor intant che lui al jemplave la cogume e al sacraboltave cuintri il gas che nol veve voie di impiâsi.

«Tu âs une vore di volums» e continuà, cjapantint un in man.

«Vêr».

«Chê altre volte tu mi vevis dit che no tu sês un insegnant».

«No. Ma mi soi simpri ocupât di libris».

Jê lu cjalà cence capî.

«O vevi une librarie, un volte. Cumò o fâs il redatôr e altris robis» al rispuindè lui cjalant la flame dal gas che e veve finalmentri decidût di rindisi aes sôs insistencis.

«Un librâr? Ve di dulà che a rivin ducj chescj volums alore... E il puest?».

La sô vôs e jere diventade di bot plui insistente.

«A Florence».

«Florence... *La bella Firenze*» a comentà la femine. «Ce fortune...».

«No, Rita» al disè lui avvicinantsi. «No je stade une fortune».

«Parcè disistu cussì?» e domandà jê sconciertade.

«Disin che no je lade masse ben».

La femine e scugnì rindisi cont che al jere miôr cambiâ argoment. «Chest libri lu âstu scrit tu, par câs?» a disè jê dopo vê cjapât in man un dai volums metûts in pile su la taule e vê notât la imagjin stampade tal daûr.

«Ben... Sì» al barbotà chel altri.

«Sêstu ancje un scritôr,alore?».

«Disin che o provi.

«No stâ a fâ il modest. Jo o pensi che tu sedis bravonon, invezit».

«Cemût fâstu a dîlu cence velu let?».

«Une impression».

«Mai fidâsi des impressions».

«Ma sù po. Tu mi stâs cjapant pal cûl» a disè je, ridint. «Eliseo Carantan. Chest al è il to non complet,alore».

«Sì».

«Di sigûr Eliseo nol è propit un di chei nons che si incuintrin dispès».

«Gno nono si clamave cussì. I miei gjenitôrs a àn dimostrât di no jessi dotâts di masse fantasie».

«Ce disistu po? Al è ninin. Carantan, invezit al è un cognon di chestis bandis».

«Tu âs rason. O stavi a Solaris».

«Ma viôt, mo! E duncje tu âs decidût di tornâ tal to paîs di origjin, ae fin».

«Disin cussì».

Rita si inacuarzè che chel om che e veve denant nol fevelave masse vultîr des sôs vicendis passadis. E continuà a lei la cuvierte dal libri. «*Ecco perché morirai...* un titul dal sigûr impegnatîf. Di ce fevelial?».

«Al è un zâl ambientât te Ete di Mieç. Cuntun munic benedetin che si cjate a indagâ suntune serie di delits misteriôs che a capitin intun borc isolât».

«Sacrabolt, o deventi mate pai zâi! Massime par chei storics. Mal prestaressistu? O soi propit curiose di leilu».

«Tu puedis ancje tignîlu, se tu âs gust. O 'nd ai altris copiis ator» al rispuindè lui corint viers la cogume che e veve tacât a sofletâ.

«Pardabon? Graciis. Tu sês une vore zentîl».

«Ti prei» al fasè lui, jemplant lis cjicaris. Indulà dal diambar vevial metût il zucâr? «Sentiti, invezit che il cafè al è pront. No ti garantis il risultât, però. O soi ancjemò pôc pratic de robe che e je chi dentri».

«Disimi, âstu scrits ancje altris libris?».

«Fin cumò o 'nd ai publicâts cinc o sîs. Ma il gno agent leterari a 'nd a un pâr in man che su chei al fâs une vore cont. Viodin se al rive a plaçâju a un editôr impuartant. Lui al dîs di jessi otimist».

«Tal auguri».

«Viodin se tu mi disarâs la stesse robe dopo vê let chel che ti ai a pene dât».

Jê e ridè intint che lui al rivave cuntune guantiere cun parsore dôs cjaris fumantis. «Purtrop no ai altri di ce ufrîti insiemi. Nancje un biscot. O ai ancjemò di fâ la spese».

«No stâ a preocupâti, al va benon cussì. E po, e je ore di gustâ».

«Juste. Zucar?».

«No, graciis. Ma se tu âs un got di lat...».

«O viôt daurman» al disè lui vierzint il frigorifar. «Velu ca» al disè, cjapant il carton.

«Tu sês un perfet paron di cjase» e replicà la femine. Po, fissantlu: «Chi dentri tu vivis di bessôl. Ma tu âs di vê une compagne di cualchi bande. O falio?».

Rita si muardè il lavri notant che une ombre e jere colade a colp su al sô muse.

«Je e la mê femine si sin lassâts cualchi an indaûr» al rispuindè lui sec.

«Scusimi, Eliseo. Forsit no varès vût... Cualchi volte o soi propit indiscrete e stupide».

«No, tu no tu podevis savêlu. Ma, perdonimi, o varès miôr di no fevelâ di cheste storie».

«Sigûr, o capis benon».

Lui si sentâ cuasi denant de femine. «E tu, ce mi contistu di te? Jo o sai dome che tu stâs chi dongje e che tu ti clamis Rita. Mi figuri che, invece, tu vedis un om».

«Doio pardabon cheste impression?» e rispuindè jê cuntune espression indecifrabile.

«Ben... sì. Anzit...no» Al barbotà lui.

«O soi stade maridade, su chest tu âs reson» e rispuindè la femine, sbassant il cjâf. «Ma lui al è muart intun incident cu la machine. A son tancj agns, aromai».

«Rita, cheste volte o soi jo che o scuën domandâti scuse. No vevi di permetimi di...».

«No sta a preocupâti. Ma prime che tu ti fasis masse scrupui, di disarai che no sint propit la mancjance di chel om. Al jere un grant toc di mierde, perdonimi la espression».

Eliseo al cirì di fâ fente di nuie, limitantsi a cjâlâ la muse di jê. I jere vignût fûr un piçul tic gnervôs. Si viodeve che il ricuart di chel om i dulive ancjemò.

«Mi displâs, Rita. Ma, stant che o sin ducj e doi intes stessis cundizions, ti propon di fâ un pat, alore».

«Un pat? Tant a dî?».

«No stin plui a fevelâ de nestre situazion sentimentâl. Forsit al è miôr».

«Tu âs reson, forsit al è pardabon miôr» e ripetè je, poiant la cjaricare. «Dut câs, viodût che o sin ca che o fevelin, par fâti un quadri complessîf, o zonti dome che o ai cuarantecinc agns e un fi. Che di agns a 'nd à vincjesiet e che, subit dopo la lauree al à decidût di lâ a vore in Australie».

«In Australie? Nol è propit chi dongje».

«Juste apont» a rispuindè la femine cuntun suspîr. «E cun di plui si è metût cuntune fantate dal puest. A stan pensant adiriture di sposâsi. Chescj zovins no san propit ce che al vûl dî spietâ».

«A son zovins, apont. Beâts mai lôr. Insome, al à sielzût di meti lidrîs là jù. E ce fasial?».

«O scuen confessâti che no ai mai capît cuissà ce sul so lavôr. O sai dome che al à a ce fâ cu la energjie solâr... Machinis eletrichis, robe dal gjenar».

«Di sigûr, il soreli e il savalon di chês bandis no mancjìn» al rispuindè Eliseo. Po al zontà: «Ma, alore, tu lu âs vût che tu jeris une vore zovine».

«Sì» a replicà jê cui voi che a jerin diventâts lustris. «Maridâsi a disevot agns no je une buine idee».

«E pûr, cun dut achel, tu âs decidût di no rinunziâ a to fi. Ti amiri par chest. O dîs pardabon».

«Graciis Eliseo. Ancje jo, in chel moment, o ai crodût che e fos la siele miôr. E dal sigûr e je stade chê juste. Chel fi al è stât la robe plui bieles che mi sedi capitade. Ma o ai scugnût lassâ i studis e dismenteâmi il futûr che mi jeri imagjinade. E cumò mi cjati di bessole e a fâ lis puliziis intune cooperative. O jeri brave a scuele. Une vore brave, crodimi. O volevi iscrivimi ae universitât, dedicâmi aes materiis umanistichis. Chei libris che tu tu âs simpri dulintor a podevin jessi il me mont. E invezit...».

«No stâ a dî cussì, Rita».

«Forsit tu âs reson. E cumò, tant par completâ il cuadri e meti une crôs parsore l'argoment, tu ce mi contistu in mò? Di te, o vuei dî».

Eliseo al tacâ a zuiâ cu la cjacare, i voi fis su la taule. «Jo di agns o 'nd ai ben cincuantevot. E a scomencin a pesâ. Erôrs a 'nd ai fats tancj e, cun di plui, o soi rivât a distribuîju intal arc di dute la mê vite. Ancje jo o ai dome un fi. Ma al è come se no lu ves mai vût. E pardabon no ai voie di fevelânt. Scusimi».

Il cidin si imparonâ dal ambient. «Bon» a disè la femine dopo un pôc. «E je ore che o vadi. Ma prime tu âs di firmâmi il libri».

«No, Rita».

«Cemût saressial a dî? Sêstu l'autôr, o no?».

«O vuei dî che ti fasarai ben vulintîr une dediche, ma dome cuant che tu lu varâs finît di lei».

«E parcè?» e domandà la femine cjalantlu cence capî.

«Parcè che cussì, almancul, tu tornarâs a cjatâmi. Achì no ai nissun par fevelâ. Massime di libris».

Jê e tacâ a ridi. «Tu sês propit stramp, lu sâstu?».

«Lu cjapi come un compliment».

La femine si jevâ in pîts, cenceant su cemût rispuindi. Po dopo, ripiantsi: «O ai di visâti di une robe...».

«Ven a stâi?».

«Un libri di chest gjenar par solit lu lei in pôcs dîs. Duncje, prepare la pene pe dediche».

Eliseo al scjassâ il cjâf, ridint. «Nissun probleme. Ma o varès voie di sintî ancje la tô opinion. E che a sedi sincire, mi racomandi».

«Tu la varâs» e rispuindè jê vicinantsi ae puarte. «E, visiti. Se tu âs bisugne di alc, jo o stoi insom de strade, su la diestre. La cjase colôr vert. No tu puedis sbaliâ».

«Gracie. O 'nt tignarai cont».

«Bon... Mandi, alore».

«Mandi, Rita. Buine zornade».

Eliseo si poiâ al antîl de puarte cjalantle intant che e saltave fûr dal puarton. Ancje cheste volte i ste daûr cui voi fintremai che jê e sparì de sô viste. E veve une cjaminade incierte, cui braçs strets ator dal libri e chei cjavei tirats sù malementri daûr dal cjâf. Nol rivave a incuadrâle in maniere precise. Di sigûr e jere une femine che e veve patît une vore inte sô esistence. Une femine che e veve rinunziât a dut par chel fi e, probabilmentri, par chel om che e veve sposât. Ce jerial succedût tra di lôr di no rivâ a sintî la sô mancjance nancje dopo muart? E cun cui vivevie in chel moment? Parcè che une femine di chê fate e veve di jessisi tornade a fâ une vite in cualchi mût. I someave naturâl. E jere masse zovine par restâ di bessole, par rinunziâ a dut une altre volte. Al varès volût fâi altris domandis. Semplice curiositât. Ma al veve capît che al jere miôr lassâ pierdi. No jerin afârs che lu rivuardavin, in fin dai conts.

Si voltâ viers chel piçul edifici che al jere diventât la sô cjase. No, nol veve nissune voie butâsi in chel test teribil di tornâ a cjalâ a fonts une altre volte. Al veve miôr, invezit, mangjâ une bocjade e po dopo al varès tornât a tacâ a lavorâ il teren. Ducj chei discors lu vevin jemplât di une malinconie profonde. Chel malstâ che intai ultins dîs al jere rivât cuasi a ingrumâ intun cjanton ben parât de sô memorie, al jere tornât sù. E i dubis, la pôre de solitudin, il suspiet di vê sbaliât di gnûf, si jerin fats vîfs une altre volte. Al veve bisugne di respirâ un pôc di aiar fresc. Di sintî la fadie che si faseve strade fintremai tai vues. E po al scugnive propit finî di sistemâ la cjase. Di disordin, te sô vite, a 'nd jere ancje masse.

Nûf

Il cimiteri al jere situât suntun çuc, pôc difûr dal paîs. Il mûr che lu cercenave al jere segnât de umidità dal puest e de trascuratece dai vîfs. In chel moment, dentri di chel larc cuadrilatar nol jere nissun. Eliseo si invià fûr pal viâl, sot dai ciprès alts. Si jere simpri domandât cemût mai, a difference de Toscane dulà che a rapresentavin un element essenziâl dal paisaç, in Friûl, chescj arbui si cjatassin dome tai cimiteris, nancje che a fossin un cuarp estrani, presincis masse esotichis par chês culinis. E pûr chei che al viodeve in chel moment al semeave che a fossin cressûts alts e robuscj, cence vê vût nissun fastidi a ambientâsi. E al jere stât simpri cussì, almancul par chel che si visave. Al tirà dret intant che la glerie e criçave indiscrete sot dai siei pîts. Un criçâ che, in chel cidin di glace, al jere fastidiôs e fûr di puest. Eliseo al le indenant cun cautele, biel planc, cjalantsi ator fra nons e datis che ogni tant i ricuardavin alc. Come cuant che si zirin lis pagjinis di un album di fotografiis impolvât cjatât par câs intun cjiast. Une sô compagne di scuele muarte di part. Un vicin di cjase che no si visave il non. Un fantat che si jere copât, nissun al veve mai capît parcè. Ce sens aial picjâsi cence nancje lassâ un sbrendul di biliet? Cence spudâ il to dispresi pal mont che tu lassis, cjiapât de disperazion? Lui al varès scrit come minim un poeme plen di insults e di velen. Plui indenant si fermà a cjalà un moment la tombe di chel che al jere il so mestri di musiche, intai timps che, ancjemò adolescent, al sunave te bande dal paîs. E po chê dal plevan che nol veve mai vût une buine opinion di lui. Parê che al veve simpri ricambiât vultîr, cence scuindial. E de sô mestre elementâr, chê che e veve scrit, neri sul blanc, che lui nol jere puartât pes materiis umanistichis. Peraulis scritis suntun document uficiâl, indelebilis, di chês in stât di determinâ lis sieltis di une vite. Ancje in chel moment al varès vût voie di butâi i soi libri e lis recensioni su la catidre. Cuntun ton che si sarès sintût ancje fûr de aule di chel vecjo edifici che il taramot si jere puartât vie. Ma aromai al jere masse tart. E lui, di personis par condividi cun lôr, in plui dai siei problemis infinîts e dal dolôr sufiert, ancje lis sodisfazioni, lis rivincitis piçulis e grandis, no 'nt veve in pratiche plui nissune. Amîs no i 'nd jerin restâts. E chei che une volte al frequentave, se no jerin soterâts in chel cuadrât di tiere, dopo tancj agns lu vevin par sigûr smenteât. Ancje a Florence, cuant che il so mont si jere sdrumât puartantlu vie cui siei rudinaçs, ducj chei che al cognosseve a jerin disparîts in curt, cun discrezion. La veretât e jere che al veve podût contâ dome su di se. E, cence dubi, ancje chê e jere une compagne che al jere miôr tignîsi lontane.

Cussì rumiant, passant dongje dai ricuarts aromai disfats di chê che a jere stade la sô vite, si cjatâ denant la parêt di marmul de tombe di famee. *Carantan*, cemût che si leieve scrite di pierre scure

che e risaltave sul fonts blancjiç. Li a jerin sepulîts i siei nonos, cualchi barbe, i siei gjenitôrs. Eliseo si svicinà, fasintsi strade jenfri lis rosis aromai secjis. Sì, al veve propit di visâsi di puartantint di frescjis a pene che al podeve. A sarès stade une buine idee. Si intardà a cjalâ la imagjin di so pari. Par dile come che e jere, nol someave sincîr nancje in chê fotografie in blanc e neri che e jere stade cjadade de sô cjarte di identitât. E al jere stât propit l'alcul, in fin dai conts, la uniche robe che lui al ves amât pardabon, a copâlu. Dopo vèlu visât, dibant, diviersis voltis. Concedintji, par altri, il timp di dilapidâ dut ce che al veve cuntune altre femine che si jere puartade a cjase subit dopo muarte sô mari. Cence nancje dâi al sô cuarp il timp di disfredâsi. Lassant a lui, al so unic fi, dome cualchi fruçon. Che lui al veve butât vie, cun di plui, in chê stramaledete librarie.

In bande e jere la fotografie di sô mame, muarte che lui al veve disevot o disenûf agns. Un mâl improvîs, sfulminant. No si visave ben di ce che si fos tratât. Al saveve dome che al jere stât il so cûr malmetût. Ma si visave benon che in chei dîs so pari al veve reagjît intal sôl mût che al jere bon. Tacantsi ae butilie. Lui, Eliseo, cun sô mari al veve simpri vût un rapuart conflictuâl. Colpe ancje di jê, des sôs ansiis, de sô invadence intai confronts di un fi che al jere simpri stât un rebel, un insoferent a cualsisei costrizion. Al jere un fantat, in fin dai conts. Dome un fantat cu la sô rabie. E pûr, ancje in chel moment al varès volût rimangjâsi chês peraulis che i veve berghelât e che, lu saveve benon, le vevin feride intal profund. Soference che si zontave a chê che i veve dât so pari e che il fisic provât di jê al faseve simpri plui fadie a sopuartâ. Fintremai a cuant si decidè a fâle finide, une gnot di Fevrâr compagne, masse compagne, a tantis altris. Inutil cjadâse cuntun destin che al saveve masse di justificazion. Aromai al jere dut dibant. Ancje chel rimuars che al tornave a tormentâlu. Al jere tart. Al è simpri masse tart par rimedeâ, par spiegâ, par fevelâsi. Ancje dome par condividi une contentece, un sucès, par cjatâ la fuarce di abraçâsi. O par butâ in muse a so pari ogni so travuart, ogni libri publicât, cemût che al varès volût. A chel om che i diseve che al sarès stât miôr se al lassave pierdi dut, tant nol varès cumbinât nuie di bon, e che al jere miôr che al les a fâ l'operari. Al zurà che se al ves publicât pardabon un libri cuntun editôr impuartant jal varès sbatût su la lapide. Ancje se, dentri di se, al veve il suspjet che so pari al ves vût reson. Che, a dispjet di dute la sô culture, dai libris lets e scrits e di tante mostre di savê, so fi nol fos altri che un puar falît, un che al veve butât vie i miôr agns de sô vite par cori daûr a alc che nol sarès mai rivât. Par diventâ chel che al jere pardabon, un disperât cence un franc te sachete, bandonât di ducj, famee comprendude. E che, cun di plui, si iludeve ancjemò, rivât ae biele età di cincuantevot agns, di rivâ a vignî fûr come scritôr di sucès. Cincuantevot agns, sacrabolt! A une età che, se al ves scoltât i conseis di so pari, in chel moment al starès pensant bielzà cun serenitât ae pension. A chê pension

che lui, invece, nol varès mai vùt. E, par chest biel risultât, al podeve cjapâse dome cun se stes. Chê culture che i jere coventade par fâsi grant, e jere dome che fum, nozionisim che nol serve a nuie, che nol puartave di nissune bande. Dome che fum.

Al strenzè i pugns, cun rabie. Ma si blocà dibot, tratignint la sô frustrazion. Nol voleve fâsi viodi cussì di so pari. Nancje di muart. Al alçà i voi viers lis fotografiis dai siei parincj e si fermà su ognidun di lôr. Trop timp jerial che nol jere plui vignût in chest puest? Dal sigûr dal funerâl di so pari, e a jerin passâts tancj, masse agns. Chê tombe e jere ridusude in cundizions di fâ dûl. Al sarès tornât un dai prossims dîs a puartâ cualchi rose. Dome par sô mari, però. Garofui. Ros. Chei che i plasevin tant e che chel om che e veve sposât no si jere mai degnât di regalâi.

Une vôs che e vignive di daûr lu fasè voltà di colp: «Eliseo?».

«Agne?» al barbotà lui, maraveât.

«Eliseo, sêstu tornât?».

Chê vôs... Al jere tant concentrât tal spudâ velen che nol si jere inacuart di chês figure che si avvicinate. Di chês femine che e veve, in pratiche, cjapât il puest di sô mari dopo la muart. In chês vecje cjase di clap, jenfri il vignâl e la stale, al veve passât un biel toc dal so timp di fantat. Fintremai che al veve decidût di lâ a studiâ fûr. E lui, dut cjapât dai siei problemis, in tancj agns, in pratiche no le veve mai contatade dopo i prins timps. Nancje une telefonade o cuasi. Par no vè di rispuindi aes sôs domandis. Par no jessi obleât a contâi bausiis.

E cumò si cjatave, plen di vergogne, denant di chês femine, une vore invecjade di cuant che le veve viodude le ultime volte. Ma cun chês stesse, inconfondibil vôs. Al jere il passât, il so passât che i coreve daûr. Cuasi che alc, cualchidun, cualchi entitât misteriose lu ves simpri spietât. Se al fos stât une persone religjose, al varès subit pensât a une man sorenaturâl. In fin dai conts, tropis probabilitâts jerino che propri in chel puest, cun di plui in chel precîs moment, al cjatâs la uniche presince positive, po stâi, de sô esistence no masse eclatante?

«Agne, perdonaitmi se...».

«No sta a preocupâti, Eliseo» e rispuindè che vôs calme. «L'impuartant al è che tu stedis ben».

«O stois ben. Ma ancje vô...».

«E la tô femine?» lu interrompè la anziane siore cence rispuindi. Cemût che e faseve simpri cuant che lis domandis le tocjavin jê. Chê femine e veve simpri vùt pudôr a fevelâ di se. Cuasi che nol fos un argument che al mertave interès come invece lis personis che e veve denant. Ma la sô no jere dal sigûr une predisposizion a peçotâ. Lui de sô bocje nol veve mai sintût jessî una peraule triste su nissun. Il sô domandâ notiziis al jere, al contrari, un interès sincîr par chês altris existencis. E ducj

chei che a levin a cjatâl, a cjase sô, a savevin di vê a ce fâ cuntune une persone simpri ospitâl, buine di scoltâ e, se al coventave, di dâ une man cence pretindi nuie indaûr.

«Si sin lassâts» al barbotâ lui cirint di no cjalâlê tai voi.

«Mi displâs» e disè sô agne, capint che nol jere il câs di fâ altris domandis. «Ma tu tu sês un bon fantat. Tu cjararâs dal sigûr une brave femine».

Eliseo al fasè di bocje di ridi. Par jê al jere restât il zovin di un timp, un fantat cemût che ancjemò lu clamave. Compagn di chel che al jere partît tancj agns indaûr par une citât lontane, dulà che sô agne, forsit no jere mai stade, e che nol jere plui tornât. Soredut di cuant so pari al jere muart regalant, in pratiche, dut ce che al veve a chê femine che e veve rimplaçât sô mari. Si visave ancjemò cun rabie di cuant che l'avocat, pôcs dîs dopo dai funerâi i veve sbatût su la taule chel sfuei firmât dal so gjenitôr. E a lui, obleât a vendi la cjase che al jere cressût par un blanc e un neri, i jere tocjât ben pôc. Bêçs che al veve scugnût butâ in chel poç cence fonts de sô librarie, cence par altri podê cambiâ plui di tant une situazion za une vore comprometude. No, nol jere plui tornât. Ancje parcè che nol veve aromai un puest dulà lâ. E denant di chê cjase che e jere stade la sô, lu veve zurât, nol sarès mai plui passât. Par ce po? Par tornâ a fâsi mangjâ il fiât?

«Cheste tombe e je in cundizions di vergognâsi» e comentâ la agne lant su pai scjalins che la separavin dal pavement di marmul. «O ven achì cuant che o pues. Ma nol baste».

La femine e cjolè une scove che e jere poiade cuintri de parêt e e tacâ a netâ par tiere. Lui i de une man a butâ vie lis rosis aromai secjis e a cambiâ la aghe, che aromai a puçave, tai vâs. A fevelarin a lunc des facendis dal paîs. E des sôs intenzions di tornâ a meti lidrîs di chês bandis. Jê, di bande sô, e tignive a informâlu dai avigniments che a vevin coinvoltât personis che a lui, se al veve di jessi sincîr, no i disevin in pratiche nuie. Ma al cirî di dâ la impression di jessi interessât. Ae fin, a faserin insiem la strade che e leve jù dal cimiteri fintremai che i lôr itineraris si dividerin. «Prometimi di vignî a cjatâmi un di chescj dîs» i disè la vecje.

«Us al promet, agne» al rispuindè lui.

Eliseo la cjalà lâ sù cun biel planc pe rive che e passave in bande de glesie. Chê femine i someave ancjemò plui minude di chel che si visave e chel sô cjaminâ çuet al jere diventât plui evident. No si visave ben la sô etât, ma e veve di vê aromai passât i otante. E e continuave a vivi di bessole cence bisugne di nissun che la judàs. Une femine dute di un toc, al varès dite. La tipiche furlane che e veve simpri lavorât i cjamps cul tratôr, intant che il so om al faseve il turni inte feriere ruvinantsi la salût. La vite di tantis fameis di chestis bandis. E simpri di bessole e veve regolât lis bestiis e molzût lis vacjis. Un fisic, il so, temperât de fadie. Ma che cumò al puartave i segns dai agns e dai corots

sopuartâts simpri cun grande dignitât. Cence mai che lui le vês sintude lamentâsi.

La cjalâ fintremai cuant e disparî de sô viste, intant che al sintive a formâsi un grop tal cucl. Ce jerial vignût pardabon a cirî ca sù? Si strenzè tai vistîts e al tornà a cjàpâ la sô strade. Varessial mai fat pàs cul so passât?

Dîs

Eliseo al sintì a tucâ te puarte e al spesseà a vierzi.

«Mandi».

«Mandi, Rita» al disè lui. «Ce sorprese!».

«Tal vevi prometût, no?, che o sarès tornade dopo vè let il to libri».

Lui al fasè bocje di ridi. «O ai gust di vioditi. Pardabon!».

Par un moment, la femine e someà indurîsi, cuasi imbaraçade. «Ma sù po, jentre» al spesseà Eliseo.

«No sta a stâ li in pîts». Po al tornà di corse bande il spolert dulà che e fumave la polente te cjalderie. Al cjàpâ in man la mescule di len e le fasè sbrissa cun decision sul ôr cuntun moviment regolâr e precîs che al faseve zirâ chê bale penze di farine di blave, di mût che si cueiès in maniere uniforme. Un at, al jere cussient, plen di une savietât antighe. «No si pues lassâle nancje un moment» al comentà voltantsi viers Rita che intant si jere svcinade.

«Ti sêstu metût a fâ la polente?».

«Sigur, benedete. E o ai fat avonde fature a cjàtâ la farine masanade fine fine e misturade cemût che la volevi jo».

«O viôt, però, che tu ti distrighis ben».

«A son passâts tancj agns lontan di chi ma, come che tu viodis, mi visi ben cemût che si fâs».

«Nuie ce dî. Tu âs un stîl perfet».

«E scomemnce a no tacâsi plui te mescule. O varessin cuasit di jessi pronts».

«Mi pâ che il spolert al funzione ancjemò ben» e constatâ jê.

«E ancje il camin al tire ben» al zontâ lui.

«I doi vecjuts che a jerin a stâ» e continuâ Rita «lu tignivin simpri impiât. Jê si sentave dongje a guejâ. A vevin simpri pronte une grampe di blave di butâ su la lastre imbuide, cuant che o vignivi a cjàtâju, par fâ lis sioris».

«Sì ve, i popcorn...».

«Propit chei. E si divertivin une vore a sintî i grans che a sclopetavin

«A vevin di jessi di sigûr dôs bravis personis».

«Tu puedis dîlu. E a vevin simpri un regâl pront par Riccardo che o puartavi cun me».

«Riccardo?».

«Gno fi...».

«Scusimi, no vevi capît» al rispuindè lui. «Scoltimi, Rita, jo o varès pront il gustâ. Vuelistu mangjâ cun me? Simpri che no tu vedis un compagn a cjase che ti spiete».

Rita a tacâ a ridi: «Un compagn? Cui? Jo?».

Lui la scuadrâ cence capî: «Un marît, alore».

«Fermi Eliseo!» a disè la femine a sec, metint lis mans denant. «Crodimi, di om o 'nd ai vût un e mi à bastât. Anzit, o 'nd ai vût plui che avonde. Sta cuiet. O vîf di bessole. E cun grande sodisfazion, se propit tu lu vuelis savê. Une femine aie par fuarce di convivi cun cualchidun? No rivie propit a lâ indenant cence un mascjut che al zire pe cjase?».

«No intindevi dî chest, sigûr. Ti domandi scuse se...» al barbotâ lui.

«Par scelarîti la situazion», e continuà jê, «ti disarai ancje che di cuant il gno tant amât marît al è muart, e a son passâts une vore di agns aromai, o soi restade tant stomeade di voaltris oms che o ai decidût di fânt di mancul. E no mi soi mai pintide. No seis cussì indispensabii, in fin dai conts».

«Scoltimi, Rita» al replicà Eliseo. «No sai ce che al è sucedût fra te e to om. E no ai nancje il dirit di savêlu. Ma mi displâs. Mi displâs une vore, parcè che tu mi someis une persone par ben. Une che e varès meretât il miôr de vite. O pues immaginâ ce che si pues passâ. E la ultime robe che o vuei al è fâti tornâ iniment bruts ricuarts. E a chest o zonti ancje che tu sês un biele femine e che mi someave scontât che tu ti vassis tornade a fâ une vite. Ma cumò sierin cheste parentesi antipatiche. O vevin fat un pat, ti visistu?».

«Graciis».

«Pe “biele femine”?».

«Ancje».

«Ma cumò vonde discors malinconics. E, viodût che no tu âs nissun che ti spiete, parecjin par doi. O ai une fam che no ti dîs. Cjol la bree, chê picjade su la diestre, par plasê, e poile su la taule».

«Ma jo o jeri vignude par il to libri!» e ribatè jê.

«O 'nt fevelin dopo» le taiâ curte lui.

«Bon alore, ce aio di fâ? Mi rint» e sbrufâ la femine slargjant i braçs e fasint chel che i vignive

domandât.

Eliseo al ribaltà la polente su la grande bree taronde. «Viôt ce spettacul!» al comentâ cjalant la semisfere zale che a fumave golose. «Dopo tancj agns no ai pierdûde la man. E ancje il sâl al è just».

«No varès savût fâ miôr» e comentâ la femine intant che lui al spesseâ a tornâ a meti tal lôr puest i cerclis de lastre dal spolert. Par po tornâ li de taule cuntun fil in man. «Cumò le tain».

«Mê mari a faseve prime doi segns a forme di crôs tal mieç».

«Ancje la mê».

Intant che lui al taiave la polente cun tantis incisions ortogonâls, Rita si cjalà ator.

Eliseo si inacuarzè: «No stâ a preocupâti, o vin ancje il companadi». E al spesseâ a tirâ fûr il plat che al veve lassât in cjalt tal for, dongje dai lens che a brusavin.

«Tu âs fat ancje il frico!» e comentâ jê freantsi lis mans. «Tu sês propit un bulo!».

«Ti plâs ancje a ti, alore. Mi è propit mancjat in ducj chescj agns. Une vere crisi di astinence. E cumò biadelore...».

«Mmmh... al à di jessi propit bon. Tu sês un brâf cogo pardabon. Ma no ti parial un pôc masse? Vevistu voie di fâ indigestion?».

«Spiete!» al disè lui, cjolint une butilie de credince. «O vin di fâ fieste pe ocasion. Un taiut di vin lu bevistu?».

«O soi une furlane, Eliseo. Ciertis domandis no tu varessis nancje di fâlis».

Lui al tacâ a ridi intant che al cirive un gjavestropui sgarfant tai scansei. Parcè no si cjatavial ma nuie in chê cjase?

Mangjant, a fevelarin dal plui e dal mancul. Discors banâi, in fin dai conts. Robis lizeris. Ma Eliseo nol podeve no pensâ al fat che chê e jere la prime volte, dopo agns, che al stave li, sentât tor di une taule parecjade, fevelant in maniere cordiâl cuntune persone denant di lui. Une femine plasevule, cun di plui a pene cognossude. Un lamp di chê normalitât che al veve cuasi pierdût la memorie.

Lui no jal varès domandât, no in chel moment almancul. Ma cemût jerial pussibil che une cussì, ancjemò avonde zovine e che al jere biel stâ a fevelâ cun jê, e ves sielzût di vivi bessole? Jê e varès podût rispuindi che, in fin dai conts, ancje lui lu veve fat. E Eliseo al varès replicât che il paragon nol tignive gran. Parcè che lui, a difference di jê, al jere dome un disperât, un toc di len che si jere arenât intun puest che al valeve un altri. Puartât de corint.

La cjalâ cun discrezion. Rita e veve i trats de muse delicâts, ben proporzionâts. Ancje se cualchi grispe, in bande dai voi, e tacave a jessi evidente. Di sigûr e jere une persone che no si dedicave

masse timp. Truc inesistent, nuie rosset. E i cjavei che no volevin savênt di stâ imbrenâts cu la grafe, e che i vignivin jù in maniere disordenade cui bocui che a someavin fats in cjase. Problemis economics? Forsit e jere dome la necessitât di sparagnâ su lis spesis. Vivi di bessole nol jere dal sigûr facil. Massime par une femine. Ancje se sô agne i veve dimostrât il contrari. Ma chê e jere une siore di altris timps. Un toc di granît. Rita, e someave invezit a une creature sierade in se stesse. Une femine che no veve nissun interès a riclamâ lis atenzions di nissun. Cemût mai?

Ogni tant i lôr voi si incrosavin. E alore jê ju sbassave svelte fasint fente di cjalâ alc tal plat che e veve denant. Par sigûr, – al pensà Eliseo – e jere une femine che, ancje se e veve chê di mostrâsi expansive e spiritose, no voleve o no rivave a vierzisi. Ce vevistu passât in duecj chescj agns, Rita? Ce ti vevino mai fat?

Lis peraulis di jê lu puartarin vie dai siei pinsîrs. «A proposit, o ai viodût un pâr di gjalinis ca difûr, se no fali».

«Ah, chês?» al rispuindè lui tornant cui pîts par tiere. «Mes à regaladis un gno cusin».

«Dopo il contadin âstu voie di metiti a fâ ancje l'arlevadôr, par cas?» e replicà chê altre ridint. Il vin al doveve vê tacât a fâ efiet.

«No. Ma o ai pensât che cualchi ûf fresc, nol sarès stât mâl velu. Anzit, cuant che tu âs voie...».

«Parcè no? Ma dôs gjalinis no fasaran ciert miracui».

«No stâ a sotvalutâlis, Rita. Par intant o ai tirât fûr un spazi par lôr te barache chi daûr. E po, sta tranquile. Cun me a muriran di vecjaie e dopo di une vite contente».

«O soi sigure. No ti viôt a tirâur il cuel».

«Su chest tu âs propit rason» al rispuindè lui, jevant sù par lâ a fâ il caffè.

«Di fat», e disè jê svuedant la tace, «tu tu âs miôr copâ cu la pene».

«Ma o rivi simpri a fâle francje. Cemût che tu viodis o soi ancjemò a pît libar».

«O feveli pardabon, invezit. Tu âs une fantasie propit perverse, se o pues permetimi».

«Si fâs chel che si pues. No ti isal plasût, insome?».

«Ce disistu? Lu ai cjatât bielnon. Scrit une vore ben e cuntune trame che ti cjape fintremai des primis pagjinis. E jo o soi une letore acanide. Ti pues garantî che di libris a 'nd ai lets une vore. No tu sfiguraressis dongje autôrs cetant plui famôs».

«Cumò tu mi metis in imbaraç...» i disè lui, gjavant i plats de taule.

«E je la veretât, invezit. O scuen confessâti che lu ai propit brusât tic e tac. No rivavi a distacâmi».

«Ben, graciis alore».

«O ai notât» e continuà la femine «che tal romanç tu âs inserît tancj riferiments ae tô tiere di origjin.

Cence, però, mai dilu in maniere clare».

«Tu sês une ottime osservadore» al comentà Eliseo servint il caffè. Ma indulà dal ostie jerial lâ a finîle il zucur?

[al continue...]